

У НУМАРЫ:

ЖАНЧЫНЫ
САВЕЦКАЙ
БЕЛАРУСІІНТЭРВ'Ю
З ГАЛЕНАЙ
КУЛЯШЭВІЧЛІТАРАТУРНАЯ
СТАРОНКА

Ніва

ОРГАН ГАЛОУНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

№ 9 (264)

ГОД VII

БЕЛАСТОК 4 САКАВІКА 1962 ГОДА

ЦАНА 60 ГР.

ДАРАГІЯ ЧЫТАЧЫ!

4 сакавіка мінае роўна 6 год ад таго дня, калі ўгледзеў дзённае світло першы нумар «Нівы». Вы думаеце, што зараз пачнем хваліцца: толькі то, маўляў, і толькі мы зрабілі, толькі то і толькі атрымалі лістаў, т то і таго мы дабіліся, такія то і такія перад намі заданні. Не, гэтым разам рабіць гэтага не будзем (хоць і не грэх аб гэтым пры такой аказіі сказаць). Не будзем такема біцца ў грудзі, што, маўляў, тое ўпусцілі, таго не даглядзелі (хоць і такія моманты ў нашай працы, несумненна, знайшліся б). Свіня, выкарыстоўваючы зручную нагоду, хочам звярнуцца з просьбай да Вас, Дарагі Чытачы, к'б Вы скажалі аб нас сваё слова. Яно нам найдаражэйшае, да яго мы найбольш прыслухоўваемся, яно нам вызначае шлях. Толькі, калі мы да Вас адносімся з поўным даверам, просім аб узасемнасці. Гаварыце шчыра. Мы на Вас не пагневаемся, калі і пачуем суровыя словы крытыкі. Не заўсёды ж нам крытыкаваць. А да таго — як кажуць разумныя людзі — крытыка памагае. Каб лягчэй было Вам разабрацца ў газетных справах, мы апрацавалі анкету, якую змяшчаем на 7 старонцы.

Хопіць тады адказаць на пытанні, змешчаныя ў ёй, і выслать на наш адрас. Калі каму, па тых ці іншых прычынах, не адпавядаюць гэтыя пытанні, і калі хто хацеў бы паставіць іх інакш, або напісаць аб «Ніве» шырэй, просім дасылаць свае думкі лістоўна.

Ну вось і выйшаў новы конкурс. Тады засталася нам толькі паведаміць, што анкету будзем змяшчаць у некалькіх нумарах, што сярод удзельнікаў конкурсу будуць разглядавацца кніжныя ўзнагароды і што адказы (выпадковыя анкетны, або лісты) дасылаць да 1 мая г. г. Чакаем!



Гэтая песня запаланіла нас з першых гукаў. Павелла вёскай, лугам і матчынай ласкай. Хор спыняўся, паўтараў па некалькі разоў тыя самыя куплеты. Нармальна, як на кожнай рэпетыцыі. Не ўсё складала выходзіла, а ў вушах гучала ўжо непаўторная мелодыя, і ва ўяўленні стаялі ўсхваляваныя твары гледачоў.

З гэтага лірычнага настрою

вырваў нас патрабавальны і адначасова дружалюбны вокліч дырыжора:

— Раўней, басанятка, раўней!

Дзецюкі з задніх радоў падміргнулі адзін да другога, і песня выраўнялася.

У час перапынку мы пачалі дырыжора Галену Куляшэвіч на інтэрв'ю.

«Ніва»: Пасля некаторай адлучкі Вы зноў у нашым ка-

У СУВЯЗІ З 8 САКАВІКОМ — МІЖНАРОДНЫМ СВЯТАМ ЖАНЧЫН — УСІМ ЖАНЧЫНАМ ШЛЕМ САМЫЯ ЦЕПЛЯ ПРЫВІТАННІ І ПАЖАЛАННІ ПОСПЕХАЎ У ПРАЦЫ І ЖЫЦЦІ.

ГП БГКТ
Рэдакцыя «НІВЫ»

НАШЫ ІНТЭРВ'Ю

ШТО ЧУВАЦЬ У ХОРЫ ГП БГКТ?

лектыве. Міла бачыць Вас. Перш за ўсё, як працуеца?

Г. Куляшэвіч: На працу не наракю. Калектыў здысплінаваны і, што самае важнае, людзі любяць спеў і музыку. З такімі заўсёды працуеца добра і прыемна.

«Ніва»: Мы прыкмецілі, што ў калектыве з'явілася шмат новых асоб. Новае папаўненне, ці славутая кадравая цякучасць?

Г. Куляшэвіч: І адно і дру-

гое. Цяперашні хор налічвае каля 60 асоб, з гэтага — 50 новых. Прышлі людзі ненадрыхтаваныя. Трэба было працу пачынаць з азоў. Але найцяжэйшае ўжо за намі.

«Ніва»: Ці гэта значыць, што ўжо няма цяжкасцей?

Г. Куляшэвіч: Цяжкасці, зразумела, ёсць, але іншага характару. Ну, напрыклад. Асноўны склад калектыву гэта рабочыя. Працуюць яны на розных зменах. Таму не заўсёды ўдаецца на рэпетыцыях сабраць поўны камплект. Прыходзіцца з імі працаваць аддзельна. Прыдалася б таксама лепшая зала, бо ў гэтай дрэнная акустыка.

«Ніва»: Калектыў працуе над новай праграмай. У якім яна ідзе напрамку?

Г. Куляшэвіч: У напрамку народных песень. 90% з іх — песні беларускія, рэшту складаюць песні польскія, рускія і украінскія.

(Працяг на стар. 4)



ЖАНЧЫНЫ САВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ

ВІСЕСТЫ БССР

Шмат журботных песень, шмат казак склаў беларускі народ аб горкай жаночай долі. Народны паёт Беларусі Якуб Колас у сваім вершы «Доля батрачкі» пісаў:

— Будзь паслушная, дачушца, —

Навучае матка:

— Дагаджай чужым ты, служба,

Ды цяпі, дзіцятка!

Пераважная большасць працуючых жанчын у дарэвалюцыйнай Беларусі была най-

мічкамі і батрачкамі ў капіталістаў і памешчыкаў. У тыя часы не толькі ў вёсцы, але і ў горадзе цяжка было знайсці адукаваную жанчыну. Паводле перапісу 1897 года ў трох найбуйнейшых губернях — Віцебскай, Магілёўскай і Мінскай налічвалася ўсяго толькі тры працэнты адукаваных жанчын. Жанчына была пазбаўлена палітычных правоў. У быццё і ў сям'і яна знаходзілася ў прыніжаным становішчы. Нават пашпарт і той ёй па царскім закону не выдавалі. Яна толькі магла значыцца ў пашпарце мужа. Вядомую вучоную матэматыка Зофію Кавалеўскую, нашу зямлячку, славутую ўжо ў той час на ўвесь свет, царскія

прыватныя не дапусцілі да працы ва ўніверсітэце.

І ўсяму гэтаму бяспраўю, паніжэнню і бязвыхаднасці падажыла канец Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалюцыя.

Гордасцю нашай рэспублікі лічацца такія заводы як аўтамабільны, трактарны, шарыкападшыпніковы, Гомсельмаш, Магілёўская шоўкавая фабрыка, завод паточных ліній. Загляньце ў пэкі, лабараторыі, канструктарскія бюро гэтых і чыных прадпрыемстваў. Колькі там працуюць жанчын!

Арэалам славы і пашаны акружаны ў нас у рэспубліцы працаўнікі вёскі. Савецкая ўлада падняла жанчыну — сялянку на небывалую вышыню.

У нашай рэспубліцы выраслі выдатныя майстры высокіх урадзяў, вилікіх надояў малага, спецыялісты сельскай гаспадаркі, перадавыя механізатары.

Ордэны і медалі ззяюць на грудзях дзесяткаў тысяч жанчын удзельніц Айчынай вайны і партызанак. Слава аб баявых подзвігах беларускіх жанчын ніколі не згладзіцца з народнай памяці. З русаў у вусны перадаюцца расказы аб баястрашцы і мужнасці Героіні Савецкага Саюза Галены Мазанік, Мар'і Асіпавай, Надзеі Траян, Ганны Маслоўскай, Галены Стэмпоўскай, Галены Клясавой, Фрузы Зыньковай, Зінаіды Тусналобавай.

(Працяг на стар. 2)

АМЕРЫКАНЦЫ МАРУДЗЯЦЬ

Ужо двойчы на працягу мінулых двух тыдняў прэм'ер М. С. Хрушчоў прапанаваў палітыкам заходніх дзяржаў распачаць жэнеўскія размовы аб раззбраенні ад сустрэчы кіраўнікоў дзяржаў або урадаў, і двойчы Злучаныя Штаты гэты праект адкідалі. Такая пазіцыя ЗША нічога добрага не прадвясчае для самай жэнеўскай канферэнцыі, з якой усе народы спалучаюць свае найлепшыя надзеі.

Савецкі Саюз аказаў творчы падыход да многіх афіцыйных выступленняў заходніх дзяржаў, якія зараз часта падкрэсліваюць неабходнасць сустрэчы на вышэйшым узроўні як найлепшую форму вырашэння ўсялякіх непаразуменняў. Прапануючы абмеркаванне справы ўсеагульнага і поўнага раззбраення кіраўнікоў дзяржаў і ўрадаў у першай фазе жэнеўскай канферэнцыі, Савецкі Саюз даказаў, якое вялікае значэнне прывязвае ён да гэтага пытання.

Так, у сённяшнім свеце няма больш важнай справы як раззбраенне.

Іншы погляд на гэтую справу мае ўрад ЗША. Праўда, у Вашынгтоне гаворыцца аб раззбраенні, аднак сваю практычную дзейнасць урад Злучаных Штатаў падпарадкоўвае проста азірэнню антыкамуністычнаму руху. Злучаныя Штаты з вялікай асцярогай глядзяць на ўзрастаючы эканамічны патэнцыял Савецкага Саюза і дзяржаў сацыялістычнага лагера, баяцца палітычных вынікаў гэтай непажаданай для сябе з'явы. І надалей не хочуць Злучаныя Штаты дапусціць да мірнага саборніцтва дзвюх сістэм, якое абазначае сусілаванне. І таму ў выніку асцярогі перад гэтай перавагай і магчымасцю новых перамог сацыялізма дыктуюць амерыканскім палітыкам не праграму раззбраення, а гонкі ўзбраенняў.

Зразумела, што Злучаныя Штаты, адкідаючы савецкія прапановы, не выказалі адкрыта сваіх вайсковых намераў. Якраз наадварот і ў гэты раз адзначылі, што з'яўляюцца прыхільнікамі размоў на вышэйшым узроўні... аднак у пазнейшым тэрміне, тады, менавіта, калі жэнеўская канферэнцыя т. зв. Камітэта па раззбраенню «дасягне поспеху». Не падлягае сумненню, што Злучаным Штатам разыходзіцца тут не аб дабро канферэнцыі. Гэтым шляхам яны хочуць стварыць добрае ўяўленне аб сваёй палітыцы.

Адказваючы вельмі хутка на савецкія ноты па гэтай пытанню, урад ЗША хацеў адначасова аказаць націск на нейтральныя краіны, якія дабрачынілі ўспрынялі прапанову прэм'ера Хрушчова. Як вядома, прадстаўнікі гэтых дзяржаў прымуць удзел у жэнеўскай канферэнцыі.

Зараз цяжка прадбачыць, як будуць разгортвацца размовы на жэнеўскай канферэнцыі Камітэта па раззбраенню 18 дзяржаў. Пачатак пасяджэння вызначана на дзень 14 сакавіка. Згодна з рашэннем ААН у канферэнцыі прымуць удзел дзяржавы — члены Варшаўскага дагавору — 5 прадстаўнікоў (у гэтым ліку і Польшча), Паўночна-Атлантычнага пакту — таксама 5 прадстаўнікоў і 8 прадстаўнікоў нейтральнай групы. Адно з'яўляецца пэўным. У выніку супраціву ЗША, правядзеных зараз шырокую праграму ўзбраенняў, размовы будуць вельмі цяжкія і напружаныя. Ці прынясуць яны поспех? Гэта будзе залежыць таксама ад аднамыснасці народаў, якія ў цэлым свеце ўзнялі бар'ераў за ўсеагульнае і поўнае раззбраенне.

У.І. ЛАЗІНСКІ

ЖАНЧЫНЫ САВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ

(Працяг са стар. 1)

2 гады таму ў газеце «Праўда» уся радзіма прачытала запіскі нашай зямлячкі, слаўнай дачкі беларускага народа Веры Харужай. Кожны радок гэтых запісак — хвалючы дакумент гарачага савецкага патрыятызму, самаадданай любові да сваёй Радзімы.

Аб гераічным жыцці Веры Харужай пісьменнікі і паэты напішучы яшчэ не адзін твор і яна варта гэтага.

Родная Камуністычная партыя зывела жанчын Беларусі на шырокую дарогу і дапамагла авалодаць вышынямі навукі і культуры. Толькі ў Акадэміі навук БССР да 400 жанчын навуковых супрацоўнікаў. Сярод іх каля ста кандыдатаў навук і чатыры дактары навук. Вялікую і плёную працу вядуць жанчыны-вучоныя.

Жанчына — дзяржаў-

ны дзеяч! Ёй звычайна зараз у нас 149 жанчын нашай рэспублікі выбраны ў Вярхоўны Савет БССР. Разам з мужчынамі яны рашаюць вялікія дзяржаўныя справы. 28.664 жанчыны выбраны дэпутатамі мясцовых Саветаў. У Вярхоўны Савет Савецкага Саюза беларускі народ паслаў 14 сваіх найлепшых дочак.

Прадметам чулівых клопатаў з'яўляецца мацярынства і дзяцінства ў нашай краіне. З вялікай пашанаю вымаўляецца слова «маці». Савецкая дзяржава робіць усё, каб палегчыць працу маці ў выхаванні дзяцей, кадаць магчымасць ёй удзельнічаць у грамадскім жыцці.

Шматдзетных матак дзяржава ўзнагароджвае ордэнамі і медалямі. Больш як 20 тысяч шматдзетных матак на-

шай рэспублікі ўзнагароджана ордэнамі «Матэрынская слава», і медалем «Медаль мацярынства». Больш як 2000 жанчын — маці ўдасцелены ганаровага звання «Маці-героіня».

Цесныя вузы дружбы звязваюць жанчын нашай рэспублікі з жанчынамі шматлікіх краін. Многа нашых жанчын пабывала ў Польшчы, Чэхаславакіі, Венгрыі, Балгарыі, Італіі, Даніі, Францыі, Кітаі і ЗША. Адно з іх выступалі як удзельніцы кангрэсаў міру, сесіі Генеральнай Асамблеі ААН, розных жаночых камісій, другія былі ўдзельніцамі навуковых, культурных, урадавых дэлегацый, трэція — проста турысткамі.

У Міжнародны жаночы дзень — 8-е сакавіка жанчыны Беларусі перасылаюць гарачыя прывітанні сваім замежным сёстрам і жадаюць ім вялікіх поспехаў у жыцці.

А больш за ўсё мы жадаем усім добрым людзям міру на зямлі.

Няхай ніколі нашы дзеці не ведаюць страшнага слова — вайна. Няхай расуць яны ў радасці, у шчасці.

Няхай ніхто не перашкодзіць нашым юнакам і дзяўчатам жыць, вучыцца, працаваць, кахаць.

Няхай кожная маці будзе спакойна за лёсы сваіх дзяцей.

АЛЯКСАНДРА УС

Ад радавой краўчыкі да начальніка пэчу віцебскай швейнай фабрыкі «Сняг індустрыі» — такі шлях Героіні Сацыялістычнай працы Мар'і Мацэнка. Свой вопыт яна перадае маладым рабочым.



БЕЛАСТОЦКАЯ ХРОНІКА

22 лютага ў Беластоку адбылася акадэмія, прысвечаная 44 гадавіне Савецкай Арміі. У гэтым жа дні адкрылася таксама выстаўка аб Савецкай Арміі.

*

23 лютага ў Беластоку адбыўся канцэрт лаўрэата Конкурсу імя І. Падарэўскага Ежыга Максымука.

*

24 лютага ў Беластоку адбылася акадэмія прысвечаная 16 гадавіне ОРМО. Заслужаныя ОРМО-ўцы атрымалі адзнакі.

*

24 лютага ў Беластоку адбыўся працэс аб гучным забойстве на вул. Манапалёвай. Забойцы (3 асобы) атрымалі найвышэйшы прысуд — пакаранне смерцю.

*

23—25 лютага ў Беластоку адбыўся вальводскі чэмпіянат па боксу сярод сенеіраў і юніёраў.

*

27 лютага адбылася V сесія Ваводскай Рады нарадавай у Беластоку, на якой абмеркавана рэалізацыя заданняў у галіне насяненіцтва. Дакладчыкам быў старшыня Прэзідыум ВРН Ежы Попка.



Налепка даваў камандзірам роты апошнія дырэктывы. Яны павінны непракметна прапусціць партызан, па сігналу зялёнай ракеты атакаваць ніжні канец вёскі, дзе былі немцы.

Пасля абеду пайшоў снег. З'явіўся сувязны і паведаміў, што партызаны рушаць праз дзве гадзіны.

Ледзь толькі яго крокі сіхлі на калідоры, як на ўзлесе ўзнялася страляніна і загрукаталі танкі. Прыбег Чапловіч і, задыхаючыся, закрывае:

— Немцы! Немцы ідуць!

Налепка адчыніў акно. Праз густую заслонку снежнага канфэці ён убачыў, як сунуліся танкі. Прагрымеў па рэйках броненягнік.

— Каб ты згарэла, — грукнуў ён аконнай рамай. — Яны нас апрадзілі, адрэзалі. Трэба паведаміць партызанам, — звярнуўся ён да Чапловіча, — хай нічога не пачынаюць. Адзінаццатую і дванаццатую

роты зараз жа падцягну да вёскі. Маўляў, наша хата з краю.

У афіцёрскую сталовую, цяжка дыхаючы, уваляўся падпалкоўнік Жак.

— Што гэта робіцца? — усхвалявана ўсклікнуў ён. Налепка горка ўсміхнуўся і дастаў з кішэні люльку.

— Нічога, пане падпалкоўнік. У мяне ёсць звесткі, што на нас хочунь нападзі партызаны. Вось я і падцягваю сваіх салдат.

Жак схвапіўся абедзвюма рукамі за галаву.

— Езуе-Мар'я! А немцы спалохаліся, што славакі збіраюцца ўцячы да партызан. Маёр Гірнер толькі на вас і спадзяецца, што вы затрымаеце салдат.

— Вядома, пане падпалкоўнік, — усміхнуўся Налепка.

*

Пасля гэтай няўдалай спробы пераходу 101-ы полк перавялі з Капцэвіч у Ельск.

Падпалкоўнік Жак пагалоўся, памыўся летняй вадой і сышоў уніз на першы паверх, дзе знаходзіўся кабінет камандзіра дывізіі. Палкоўнік Палфёўск сустрэў яго даволі ветліва і запрасіў сесці.

— Скажу вам шчыра, — пачаў Палфёўск. — Я не буду дакладваць камандванню аб вашай дзіўнай баявой трывозе. Гэта кінула б цень на нас усіх. Але я, прынамсі, хачу ведаць, што вакол мяне робіцца.

— Ну, як бы вам гэта сказаць, пане палкоўнік. Настрой большасці нашых салдат не вельмі добры, пардон, зусім нікудышні. Але я спадзяюся, — Жак энергічна страхнуў галавой, — што змена месца дапаможа. А што датычыць Капцэвіч, дык гэта была звычайная баявая трывога.

— Баявая трывога, — прабурчаў Палфёўск. Ён устаў з крэсла і паглядзеў на гадзіннік. Жак зразумеў, што размова іх скончана, і ўзняўся з месца.

— Няхай салдаты крыху адпачнуць, — сказаў яму ўслед палкоўнік. — Іх чакае работа!

*

У маленькую кухню разам з Налепкам уварвалася хваля марознага паветра. Надпаручнік Лёскаван зірнуў з-за шкельцаў сваіх акулераў на прыбыўшага і радасна прывітаў яго:

— Яне!

Ён кінуў на стол тэлефонную трубку і схвапіў Налепку за руку. На стала пад лямпай ляжала карта. Паручнік Паўлік узяўся са стула і прапанаваў Налепку сесці.

— Немцы пайшлі ў абход, — лясавела сказаў Паўлік. — І латышская гвардыя ўжо рушыла.

Аловак Паўліка веў доўгую стрэлку з поўначы на паўднёвы ўсход. Здалёк пачуўся грукат гармат, і шыбы акон завінелі.

— Нямецкая батарэя, — глянучы спалохана на (Працяг на стар. 7)

УЛАДЗІСЛАЎ БРАНЕЎСКІ

ПАЭЗІЯ

Ты прыходзіш, як ноч у маі,
Белая ноч у жасмінах,
Твае словы жасмінам лунаюць,
Калі-месяц павісе ў галінах,

Прыплываеш ты ноччу бяссоннай
— Лісты заняліся размовай —
Сны і мроя прынесіш сягоння,
Як у дождж, акупаешся ў словы.

Ды гэтага мала! Замала!
Твае словы гыганцы заўзята,
Грудзям нашым дай подых запалу
І рукам лёт шырокі, крылаты.

Словы ціхія нас не здавляюць,
Не пацешылі славамі бліжні;
Ты нас кліч у змаганне за долю,
Бі славамі і песняй і з гімнам.

Чалавечага ішчасця бяздонне
Б'ецца дзесьці живою крыніцай;
Ты прыдзі да нас хлебам надзеіным,
Загадай нам змагацца і біцца.

Нам не трэба манашак шаптання,
Не пагаіць агню ночы сета;
Будзь як сцяг палыманы змагання,
Будзь паходняй узнятай у ветры.

Песняй новай на вуснах нам грымч,
Навучы песні про тай аб волі,
Хай нас сёння каханне абдыме...
І больш жалю і радасці болей.

Калі ў песні патрэбен інструмент
Гарачэйшы маламук пякучых,
Загадай вырваць жылы на струны
І краіны іх, як струны, балюча.

Хочам песні, што біцца ўмеюць
І глушыць сык змяіны, варскы;
Ёсць жыццё прыгажэй, чым надзея,
І каханне, што ўсё пераможа.

І тады хай, паэзія, свеціць
Твае словы ціхуткаю марай,
А памёрных развей у сталечках,
Як раздэртых ветрам штандары.

Пераклаў Алесь Барскі

НЕ ТОЛЬКІ
ВЕРШЫ
і
апаবাদанні

У чэрвені нашай літстаронцы споўніцца чатыры гады. Гэта ўжо век, які павінен здабыць пэўную вопытнасць і акрэсліць сваю мэту. Калі ж удумацца ў сказ «трыбуна літаб'яднання» дык тое, што мы ў літстаронцы змяшчаем, з'яўляецца менш чым мінімум тых праблем, якія павінны жыва цікавіць членаў літаб'яднання. Як да гэтага часу мы амаль што аграічыліся да публікавання вершаў і апаবাদанняў. За амаль чатыры гады на літстаронцы не паказалася ні адной палемікі між нашымі аўтарамі. Адсутнічае таксама крытыка, якая павінна памагчы нам знайсці прычыны застою ў некаторых месцах нашай творчасці.

Трэба неабходна пераламаць нейкую нясмеласць характэрную нашым аўтарам, якая ім не дае чару і не спаўняе мабілізуючай ролі ў творчасці.

Ці не варта было б змяшчаць інтэрв'ю з членамі літаб'яднання, каб ад іх даведацца чагосьці больш аб поглядах не толькі на тэму мастацтва, але і на праблемы сённяшняга дня, чым тое, што яны гавораць у вершах ці апаবাদаннях. Бо як да гэтага часу, каб сфармуляваць вывад аб поглядах нашых літаратараў на падставе праблем у творчасці іх, пераканаліся б не на карысць аўтараў. Ці ж аўтары не бачаць крычачых праблем нашых дзён, ці чамусьці баяцца іх краінаць?

Нашыя бібліятэкары наракаюць на ўсё яшчэ малую колькасць чытачоў беларускіх кніжак. Як жа ў нас выглядае прапаганда беларускай кніжкі? Няма ніякай інфармацыі ні аб змесце кніжкі, ні мастацкай вартасці. Гэты абавязак павінны ўзяць на сябе ўсе члены літаб'яднання, даючы добрую рэцэнзію з цікавейшых твораў беларускай літаратуры.

Вельмі мала на літстаронцы змяшчаецца перакладаў з іншамовных літаратур. Пераклады ж маюць вялікае значэнне ў працы літаратара.

Адсутнічаюць удумлівыя спрэчкі і розныя літаратурныя праблемы, якія павінны нам шмат выясніць дыскусійных пытанняў і памагчы ў рашэнні блізкіх і цяжкіх для нас спраў. Карысна было б навізаць кантакты з равеснікамі нашымі ў польскай літаратуры, а таксама пісьменнікамі Савецкай Беларусі — навізаць асабістыя кантакты з больш вопытнымі сябрамі. Я перакананы, што такія кантакты, абмен думкамі, карэспандэнцыя і на літстаронцы далі б карысць кожнаму з нас асабіста, а тым самым літаб'яднанню.

Думаю, што ўжо пара, каб літаратурная старонка была сапраўды «трыбунай літаб'яднання» у шырокім значэнні.

ЯША БУРШ

ЯША БУРШ

І. ДУБІЦКІ

ЭЦЮД

Мае маладосці элексір
каровы злізалі
з расою
а з коньмі
я глытаў
прашчураў шыр
складаючы барозны
на ржышчы
сваю маладосць
я ў барозны ўвіў
паўвзваў у снапы
у стагі затаптаў
ды спорным потам
так размяшаў
што
на паднябенні
і ў памяці
чую нястраўную горыч

Чакае вечару асення дарога,
Жоўраючы каласом пясок у каліне —
Дзяўчына выглядае дарагога,
Прытуліўшыся да цёплых успамінаў.

Вечар грудзі твае апыліць
Песняй, апаўнай з першай расою.
А мы гэта песню яшчэ не забылі,
Хоць смуткам у вочы нам соліць...

Ранкам з туману выпаўзуць коні,
Воз і фурман з алавянай галавою, —
А па дарозе ўсё бубенчык звоніць
І, гоніць восень думкі за табою.

ВІКТАР ШВЕД



Да цябе
пішу ліст...

Архітэктура слоў
расце
у душы —

На гмаху думак
кроквы
з шмакропак
павязжы
хвацяют
маімі вершамі
забі
з манускрыптаў
стрэху палажы
хай, вятры
іх чытаюць

Ізноў знаёмыя мясціны,
Палі, пасёлкі, гарады.
О, Беларусь, ты край гасцінны,
Край жыватворчы, малады.

Край з маляўнічаю прыродай,
Свайх багаццяў уладар,
Край працавітага народа,
Край здзейсненых надзей і мар.

Сталіца вабіць стройнымі станам
І ачароўвае красой.
Зайздросцічу горада мінчанам,
Быццам жанчыны маладой.

Хоць я цябе ізноў пакінуў,
Хоць я сказаў табе: бывай!
Жывеш ты ў сэрцы, ва ўспамінах,
О, Беларусь, гасцінны край!

Д. ШАТЫЛОВІЧ

Каб ты яшчэ ўчора прышла...

Каб ты яшчэ ўчора прышла на спатканне,
Букет пышных руж я б табе падарыў.
Я не да цябе іх з адзіным жадааннем,
Каб позірк твой раз хоць бы іх азарыў.

Яны для цябе зацвілі так цудоўна
І колеры ззялі, як зор аганькі;
Яны б расцвілі прыгажэй, безумоўна,
Каб ім да тваёй дакраўца рукі...

Каб ты яшчэ ўчора прышла на спатканне,
Я сэрца сваё для цябе б перадаў,
Яго ў невымерных знямогах чакання
Я доўгія годы табе пратрымаў.

Аднак не прышла ты, і кветкі завялі,
Пакрыў іх пыльным пылам забыцця.
А сэрца ад сорама, болю і жалю
Заціхла ў грудзях пад цяжарам жыцця.

«ДЗЕ КУПІЦЬ
БЕЛАРУСКІЯ
КНІЖКІ?»

З гэтым пытаннем часта да нас звяртаюцца чытачы, асабліва з іншых заходзяў. Адказваем. Калі няма беларускіх кніжак у найбліжэйшым магазіне, дзе прадаюцца савецкія выданні, раім звярнуцца да высылковай кнігарні ў Беластоку, якая

заўсёды мае адпаведную колькасць беларускай літаратуры. Каб пазбегнуць лішняй валакіты, інфармуем, як трэба ў гэтым выпадку дзейнічаць. Проста пішам у кнігарню, каб тая выслала тую ці іншую кніжку і чакаем, пакуль яна не прышле рахунок (раней грошай не выслаць, бо кнігарня адпаведна ад месца жытцядзяння за казчыка павінна ўлічыць у рахунак кошт перасыл-

кі). Атрымаўшы з кнігарні рахунак, аплачваем яго на пошце паштовым «пашказам» і спакойна чакаем на кніжкі. Яны неўзабаве прыдуць.
А вось беларускія кніжкі (і цана іх), якія ёсць цяпер у кнігарні:
1. Кузьма Чорны — «Збор твораў» (у шасці тамах) 56 зл. 10 гр.
2. Янка Купала — «Вершы, паэмы» 13 зл. 40 гр.
3. Якуб Колас — «Новая

зямля» (паэма) 12 зл.
4. Максім Лужанін — «Выбраныя творы» (у двух тамах) 17 зл.
5. Максім Танк — «У дарозе» (вершы) 4 зл. 20 гр.
6. Аркадзь Куляшоў — «Грозная пушча» (паэма), 4 зл. 70 гр.
7. Міхась Лынькоў — «Апаবাদанні» 5 зл. 80 гр.
8. Васіль Вітка — «Павяржэ» (вершы, паэмы, казкі, п'есы, апаবাদанні), 8 зл. 60 гр.

9. Адам Русак — «Толькі з табою» (выбранае), 3 зл. 70 гр.
10. Антон Вялевіч — «Вясёлка над полем» (вершы), 2 зл. 20 гр.
11. Аляксей Зарыцкі — «Залатое дно» (вершы і паэма), 3 зл. 60 гр.
12. Эдуард Валасевіч — «Вершы і байкі», 2 зл. 20 гр.
13. Паўлюк Прануза — «У далёнім раёне» (вершы), 1 зл. 90 гр.

14. Вечаслаў Адамчык «Млечны шлях» (апаবাদанні), 2 зл. 60 гр.
15. Ігнат Дуброўскі — «Паўз самыя вочны» (апаবাদанні) 2 зл. 50 гр.
16. М. С. Кацар — «Нарысы па гісторыі выяўленчага мастацтва Савецкай Беларусі», 5 зл. 70 гр.
Адрас кнігарні:
Wydawnictwa Importowane, Białystok, ul. Kilińskiego 10.

НІВА № 3

ТАК БЫЛО

1946 год. Вячэрнія змрокі прыносілі з сабою панурасць у хату Васіля Скаўронскага ў вёсцы Звяркі, непадалёк Заблудоў. Васіль лічыўся прагрэсіўным чалавекам у вёсцы, хаця не належаў тады яшчэ да ніякай партыі, але заўсёды, яшчэ з перадваенных часоў, цэлым сэрцам быў на баку тых, хто змагаўся за ўладу

працоўных, за справядлівасць. У час гітлераўскай акупацыі разам з жонкай дапамагаў матэрыяльна, перш за ўсё ў форме харчовых прадуктаў, былому настаўніку са Звяркоў, які тады жыў у Беластоку, і якога потым нямецкія фашысты расстралялі за супрацоўніцтва з партызанамі.

Даведалася аб гэтым усім банда. Бандытам не ўдавалася аднак жа напактаць самага Васіля. Чалавек скрываўся. Бандыты вырашылі тады, відаць, «падзейнічаць» інакш.

Купальскі вечар 24 чэрвеня. На панадворак выйшла дачка Валя. Прысела на лаўку. З вёскі, ад крамы, даносіў-

ся гоман сабранай моладзі. У момант гоман уціх і па вёсцы праняслося рэха чарговых выстраляў з пісталета. «Наш Міша забіты»... — падумалася Валі. І сапраўды. 22-гадовы Міша, адзіны сын Васіля Скаўронскага, быў забіты.

— Гэта было для мяне вялікае няшчасце. Але яно мяне не зламала —

успамінае Васіль. — Ад бандыцкіх рук загінуў таксама мой дваюродны брат Міхась. Яго ўтапілі ў студні ў вёсцы Засцянке...

Васіль выязджае ў Беласток. Пасяліўся ў свайго брата Антона. 4 студзеня 1947 г. Васіль уступіў у рады Польскай Рабочай партыі.

Непадалёк Гайнаўкі знаходзіцца вёска Горнае. Што праўда, яна арганічна зраслася з горадам і называецца вуліцай Гайнаўкі. Аднак жа галоўнай крыніцай матэрыяльнага жыцця яе жыхароў з'яўляецца земляробства, і таму я буду называць Горнае проста вёскай. На паўднёвым захадзе ад яе знаходзіцца каля 360 гектараў супольнай пашы вёсак Горнае, Хітра, Барок і Пасечнікі. З гэтага 220 га належыць да гаспадароў Горнага. З дзеда прадзеда пасяўца тут каровы, коні, авечкі, гусі, а нават свіні. Вялікія ямы, напоўненыя ўвесь час вадай, сітнік, кусты, дрытва, балота — усё ўперамешку і перамешанае недалікатнымі нагамі жывёліны ўлетку стварае надта жалобны выгляд. А колькі пажытку з такой пашы? Толькі, што каровы ледзь жывыя штовечар вяртаюцца з яе. Аб надоях малака няма што гаварыць...

Лёс сваіх кароў, а затым і свой, вырашылі паправіць земляробы Горнага. Гэта было яшчэ ў 1956 годзе. На агульным вясковым сходзе падпісаліся пад прапановам аб правядзенні меліярацыі, якое накіравалі ў аддзел сельскай гаспадаркі ППРН у Гайнаўцы. Адрозна справа набрала актуальнасці. Завітаў інж. Хшаноўскі з меліярацыйнага аддзела, арганізавана аб'яднанне па справах загаспадаравання пашы, якое ўзначалілі гр. гр. Мікола

Кірылюк, Антон Сцепанюк і Іван Зенюк. Пад кіраўніцтвам гэтай тройкі і фаховай дапамозе агранома восенню 1956 г. вёска прыступіла да пробнага загаспадаравання 30 га багоннай пашы. Лета было сухое, і з агульнай плошчы можна

загаспадараваных 30 га. З вёскі пайшлі скаргі ў павет, чаму не праводзіцца меліярацыя. Кіраўніцтва аддзела сельскай гаспадаркі адказвала, што правядзенне меліярацыі залежыць ад паводзтва. Вёска паслала Міколу Кірылюка ў

ваду ў рэчку Лясную. Але гэта справа складаная, бо ўзалежана ад урэгулявання рэчкі Лясной загранічай, на тэрыторыі БССР, куды яна плыве.

— Ці рольныя ўлады павета не ведалі гэтага раней?

— ?..

Не пераконвала мяне нейк усё гэта. Балоты ж горнян распаложаны толькі ў адлегласці паўтара кіламетра ад вокан сядзібы пазітовай радзі...

«Што скажучы ваяводскія ўлады?» — мімавольна прыходзіла на думку пытанне.

І тут прышло разачараванне на адказ кіраўніка аддзела сельскай гаспадаркі ў Гайнаўцы.

Паводле інфармацыі кіраўніка аддзела меліярацыі і водных абсталяванняў Ваяводскай рады нарадавай у Беластоку інж. Антона Туроўскага справа правядзення меліярацыі на супольнай пашы вёскі Горнае зусім не ўзалежана ад урэгулявання рэчкі Лясной загранічай. У кожным выпадку меліярацыю там можна праводзіць. Чаму ж тады водзіцца за нас гаспадар Горнага, чаму даводзіцца іх да патраты грошай і гасіцца ініцыятыву і ахвоту земляробаў да павелічэння кармальных рэсурсаў, аб чым так многа гаворыцца?

МІХАСЬ КУРАШ



КРЫЧАЦЬ БАГНЫ

было выбраць такі кусок на загаспадараванне.

КАШТОўНАЯ ІНІЦЫЯТЫВА

Земляробы Горнага зраўнялі гэтыя 30 га пашы, нанялі трактар з ПОМ-у і зааралі. Вясяню 1957 г. купілі насення травы, купілі таксама неабходныя мінеральныя ўгнаенні. Адно і другое пасялі. Трава ўзнялася добрая. Цешыліся людзі, што праца і грошы (а тых апошніх выдалі ўласных каля 50 тыс. зл. — толькі каштавала загаспадараванне!) не прападуць. Тым больш, што аддзел сельскай гаспадаркі цвёрда абяцаў горнянам змеліяраваць усю пашу, калі яны зробяць гэтыя добры пачатак.

НЕ ДАТРЫМАЛІ СЛОВА

Павет не пайшоў у далейшым на руку жыхарам Горнага. Меліярацыі ніхто не пачынаў. А толькі здранава на крыху ворыўных угоддзяў у вёсцы Новае Беразова, адкуль пушчана ваду на агульную пашу горнян і такім чынам знішчана

Беласток. Прыехалі прадстаўнікі водна-меліярацыйнага аддзела ВРН (год 1958). Была пашуха, і ім паказалася, што нават меліярацыя тут непатрэбная. — Можна загаспадароўваць, бо грунт для гэтага прыгодны, — казалі.

Год 1959. Прадстаўнікі вёскі ізноў едуць у Беласток. Паўторна прыязджае на аглед пашы камісія з ВРН. Гэтым разам казалі, што змеліяруюць...

ЯКІ ВЫХАД?

Такое пытанне задаю кіраўніку аддзела сельскай гаспадаркі ППРН у Гайнаўцы тав. Міхасю Хмелю.

— Каб правесці меліярацыю супольнай пашы гаспадароў Горнага і іншых вёсак, якія маюць там свой удзел, трэба было б пракапаць меліярацыйны роў па ручаю Хышчэй і пусціць з яго

Г. Куляшэвіч: Гэта хутчэй заслуга майго мужа. Прывёз яе з Гродна. Песня, сапраўды, кранае душу. Называецца «Зайшло ўжо сонейка».

«Ніва»: Дарэчы, дыр. Ян Куляшэвіч мае перад нашым калектывам не толькі гэтую заслугу. Здаецца ён і апрацоўвае рэпертуар?

Г. Куляшэвіч: Толькі беларускія песні, польскія апрацоўвае дырыжор «Мазоўша» Мар'яна Даманьскі.

«Ніва»: Ваш муж дырыжыруе беластоцкім сімфанічным аркестрам.

Вь — нашым хорам. Выбачце журналістскую цікавасць, але ці супольныя прафесіянальныя звычкі не ствараюць у сямейным жыцці канфлікты?

Г. Куляшэвіч: Нічога падобнага, у нас, бадай, вялікае супрацоўніцтва.

«Ніва»: Колькі раз я бачу Вас на сцэне, заўсёды ў мяне складаецца ўражанне, што Вы ніколі не хвалюецеся.

Г. Куляшэвіч: Наадварт, я заўсёды вельмі моцна хвалююся. Толькі стараюся гэта скрываць.

ШТО ЧУВАЦЬ У ХОРЫ ГН БГКТ?

(Працяг са стар. 1)

«Ніва»: Чулі мы, што рыхтуецца вялікі канцэрт для жыхароў Беластока.

Г. Куляшэвіч: Так, такі канцэрт будзе, але не хутчэй як у канцы сакавіка, або на пачатку красавіка. Раней хочам «асвоіцца» са сцэнай у

тэрэне. Беластоцкі канцэрт будзе генеральнай рэпетыцыяй перад канцэртамі нацыянальных меншасцей у Варшаве, які адбудзецца ў маі.

«Ніва»: Вы сёння развучвалі чароўную беларускую песню. Дзе Вы яе дасталі?

Хіць Шудзялаўская ГРН займае чацвёртае месца ў Сакольскім павеце ў зборы на фонд школ 1000-годдзя, але працэнтавы паказчык гэтага так нізкі, што насаўваецца хіба слушная думка, што ён надта нізкі і ва ўсім Сакольскім павеце. А ведаць жа трэ-

ба, што Сакольшчына патрабуе многа новых школ, а значыць, сумленне сакольшчан патрабуе тут вялікай карэкцыі.

Гэтыя наогул пеемістычныя разважанні хачу рассветліць радаснай весткай з той жа Са-

АСТРАВОК

кольшчыны. Вось вёска Астравок. За мінулы год выканала ФБШ у 100%, а за гэты год ужо каля 50%. Што ж, няхай свеціць прыкладам сваім суседкам блізкім і далёкім.

Праязджаючы праз Астравок, я ўспоміла зноў гэты факт. Чаму Астравок мог выканаць і выконвае, а іншыя вёскі далёка з-заду.

— З гэтай вёскі стар-

шыня Шудзялаўскай ГРН, — пайфармаваў працаўнік павета, які ехаў са мной з Шудзялава.

«Ага», — падумалася міжволі. — «Мо' таму вёска з'яўляецца перадавай».

Нават такое вытлумач-

— ніколі не згадзілася б на гэтакі крок.

«Ніва»: Жадаем тады яму ўнаследваць слых бацькоў, а Вам і ўсяму калектыву жадаем паспяховых канцэртаў (тэрэновых, беластоцкага і варшаўскага).

Гутарыў **РЫГОР ЛЯСУН**

фота: **Ю. РЫБІНСКІ**

Перад народным рэфэрэндум Васіль Скаўронскі вяртаецца ў Звяркі. Тлумачыць людзям сутнасць палітыкі партыі. Пераконвае, што голас працоўных народа пад кіраўніцтвам партыі ніхто ўжо не зможа заглушыць.

— Цяжка сабе зараз уявіць, як я цешыўся, калі даведаўся, што перамога за намі, на ста-

рыя гады можна будзе чалавекам звацца.

— Памятаю такі эпізод. У месяцы сакавіку праязджаў праз нашу вёску аўтамашынай, вяртаючыся з Бельскага павета, і сакратар Ваяводскага Камітэта Польскай Рабочай партыі тав. Бадальскі. Яму сапсавалася аўтамашына. Ён пры-

шоў да мяне пагрэцца. Доўга мы газарылі аб нашай працы, намерах і г.д. Тав. Бадальскі газарыў гады аб патрэбе электрыфікацыі вёсак, аб пабудове новых фабрык у Беластоку. Як прыемна, ё гэта цяпер успамінае, і найважнейшае, што ўсё збылося і збываецца.

Міхась Кураш

ЖАНЧЫНЫ САВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ

1) Найлепшая даярка саўгаса «Індустрыя» Мінскай вобласці, дэпутат Вархоўнага Савета Беларускай ССР Зоф'я Клініцкая, якая надала ў мінулым годзе на 4629 кілаграмаў малака ад кожнай каровы сваёй групы. У гэтым годзе яна ўзяла абавязальства надала на 5 тысяч кілаграмаў малака ад каровы. Свае абавязальствы паспяхова выконвае.

2. Галоўны ўрач Гродзенскай гарадской бальніцы Лідзія Чарнуха 20 год працуе ўрачом — педыятрам. У 1960 годзе ёй прысвоена званне Заслужанага ўрача БССР.

3. Абсалютная чэмпіёнка міру па парашутнаму спорту сярод жанчын, майстар спорту СССР Вера Зубава. Яна з'яўляецца і адным з лепшых майстраў на вытворчасці.

4. Намеснік старшыні Вархоўнага Савета БССР інжынер — мастак Мінскага камвольнага камбіната Галена Дзмітровіч за падрыхтоўку новых ткачых з прымяненнем капро-ну.

У Вітаве солтысам выбраны Кастусь Васілюк. Гэта ветлівы, малады чалавек, здольны арганізатар. Дзякуючы яго ўмеламу падыходу да людзей, а таксама настойлівасці некаторых членаў партыі ў вёсцы за адзін дзень грамадскім чынам быў пабудаваны фундамент пад вясковую краму. Зараз стаіць ужо прыгожы прасторны цагляны будынак, у якім знойдуць месца розныя тавары першай патрэбы.

Грамадскім чынам Вітаўцы пабудавалі таксама брук у вёсцы. Супольная праца на карысць усім жыхарам вёскі згуртавала людзей, прывіла перакананне, што можна многа зрабіць, калі за гэта возьмуцца ўсе гаспадары. Пачуццё згуртаванасці ў жыхароў Вітава стала даволі сільным. І таму існуюць і дзейнічаюць там такія арганізацыі, як сельскагаспадарчы гурток, гурток вясковых гаспадарынь, гурток Саюза сялянскай моладзі і гурток Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Аб іх хочацца кратак расказаць.

СЕЛЬСКАГАСПАДАРЧЫ ГУРТОК

Сельскагаспадарчы гурток налічвае 17 членаў. Кожны з іх унёс свой уклад у суме 500 злотых. Гурткоўцы пакуль што карыстаюцца толькі супольным маладзільным агрэгатам. На адным са сходаў пастанавілі купіць вясною трактар з цэлым камплектам сельскагаспадарчых машын, а таксама вялікую сячкарню (з выдмухам). Плануецца таксама купіць млын — шругоўнік. Механізацыя прычыня-

еца да аблегчэння многіх сельскагаспадарчых работ, і абнавіння колькасці коней.

ЖАНОЧАЯ АРГАНІЗАЦЫЯ

Жанчыны Вітава найбольшыя поспехі маюць у гадоўлі курэй. Кожная гаспадыня мае не менш 50 цытук курэй, а Міля Іванюк цэлую ферму — некаль соцён. За дзяся-

3 жыццё вёскі

3 ВІЗІ ТАМ У ВІТА ВЕ

ненні ў гадоўлі курэй гурток атрымаў ад павятовых улад грашовую ўзнагароду. Гурток пакладае шмат намаганняў, каб узняць на вышэйшы культурны ўзровень штодзённае жыццё. Важнай справай з'яўляецца таксама культура харчавання. Вось з гэтай мэтай у вёсцы быў сарганізаваны кулінарны курс.

На летнія месяцы жаночая арганізацыя паставіла арганізаваць дзіцячы сад.

МОЛАДЗЬ ВІТАВА

У Вітаве вельмі мала хлопцаў. Усім справамі кіруюць дзяўчаты. Большасць з іх — гэта навучэнцы Гайнаўскіх сярэдніх школ. Амаль адны і тыя ж самыя асобы з'яўляюцца членамі і Саюза сялянскай моладзі і гуртка Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Разам яны бралі ўдзел у арганізацыі і выкананні беларускай п'есы «Прымакі», якая

карысталася ў адназначнае коўцаў вялікім поспехам.

Амаль усе члены гэтых абедзвюх арганізацый з'яўляюцца таксама слухачамі асветна-палітычнага курсу, на якім вядзе заняткі настаўніца Ірэна Галёнка. Тэматыка заняткаў даволі цікавая. А вось яна: Справа Берліна, праблемы XXII з'езда КПСС, XX гадавіна ППР, нормы сацыялістычнай маралі, аб паходжанні жыцця на зямлі і г.д. На гэтых занятках усе няясныя справы, усе сумненні і няўпэўненасці абмяркоўваюцца і высцялюцца настаўніцай.

НЯВЫРАШАНЫЯ СПРАВЫ

Найбольш непакоіць жыхароў Вітава наступная справа. Тры гады таму назад сельскагаспадарчы аддзел Прэзідыум павятовай рады нарадавай у Гайнаўцы залясіў 100 га неўраджайнай зямлі. Паводле законаў, на наступны год пасля залясення з гэтай часткі зямлі знімаюцца абавязковыя пастаўкі мяса, збожжжа і бульбы. А ў Вітаве плацілі і ў мінулым годзе і на 1962 год прыйшлі ўжо заяўкі некаторым гаспадарам аб плацяжы за залесеныя землі. Гэтае недаразуменне павятовыя ўлады павінны як найхутчэй ліквідаваць.

НЕ ПА-ГАСПАДАРСКУ

Другой справай, якая хвалюе жыхароў Вітава, з'яўляецца недаведзенае да канца валаванне пасля ворыва сенажаці. Трактарам воднамялярацыйнага прадпрыемства з Бельска было завора на 20 гектараў сенажаці. Палавіна гэтай плошчы была завалавана, а другая палавіна так і замерзла, бо трактар быў забраны назад у Бельск.

Як бачым меліярацыйнае прадпрыемства ў Бельску далёка не ў парадку перад жыхарамі Вітава. А каб былі праяўлены большыя клопаты аб сялянх гэтага напэўна не было б.

НЕДАХОПЫ У ДЗЕЙНАСЦІ

У Вітаве ўсе існуючыя арганізацыі праяўляюць належную актыўнасць, маюць пэўны дасягненні. Не хапае ім аднаго, а менавіта супрацоўніцтва паміж сабою. Перш за ўсё падставовай партыйнай арганізацыя не праяўляе зацікаўленасці гэтым паасобнымі згуртаваннямі. Значыць — не стаіць на вышыні сваіх абавязкаў. Аб гэтым сведчыць найлепш той факт, што моладзь нават не ведае, хто з'яўляецца сакратаром партыйнай арганізацыі. Каб было належнае супрацоўніцтва паміж усімі арганізацыямі, каб партыйная арганізацыя апакавалася імі, Вітаўцы маглі б мець значна большыя эфекты ў развіцці сваёй вёскі, у вырашэнні хвалючых спраў усіх жыхароў. (мх)



Міхась Забэйда спявае

жанчынам

Як мы даведзіліся, 1-а сакавіка г. г. у Празе ў канцэрце прысвечаным міжнароднаму дню жанчын выступіць Міхась Забэйда-Суміцкі. З'яўляецца ён адзіным салістам — мужчынай, які прыме ўдзел у гэтым канцэрце. Што спяваць будзе Забэйда? У праграме за ім стаіць 11 песень. Класіка і сучасных кампазітараў (Чайкоўскі, Сметана, Дворжак, Джордані, Шостакавіч і інш.). На гэтую праграму складаецца таксама і беларускі нумар. З'бывае выкананне песні Пунста на словы Машары «Любы

мой, прыйдзі ў суботу»...

Пры нагодзе варта адзначыць, што нядаўна Міхась Забэйда найграў новую пласцінку (з аднаго боку папулярная неапалятанская песня «Скажыце вы сваёй падружцы», з другога — індыйская песня каханьня. Пласцінка мае вялікі поспех.

Крыху ралей вышла ў Празе доўгагаючая пласцінка Забэйды з 6-цю беларускімі народнымі песнямі і 7-мю іспанскімі. Пласцінка так спадабалася, што ўжо яе бельга набыць. (рл)

імі з'яўляюцца перш за ўсё Лявон Дамброўскі і Ірка Дамброўская. Лявону Дамброўскаму зараз 72-гі год. Чытачом сваёй бібліятэкі ён з'яўляецца ўжо даўно. Прачытаў усе кніжкі класікаў на беларускай і рускай мовах, якія маюцца ў бібліятэцы. Любіць Коласа, Талстога, Купала, Лермантава і Пушкіна. А аб працытаных гістарычных раманах вельмі цікава расказвае сваім аднавяскоўцам у доўгія зімовыя вечары. Ірка зараз вучыцца ў 6-тым класе пачатковай школы ў Храбалах. Яна з'яўляецца

самым актыўным маладым чытачом бібліятэкі. Маладым па ўзросту і па запісе. На стаўлага чытача сваёй бібліятэкі Ірка запісалася 26 ліпеня 1960 г. І да канца мінулага года яна прачытала звыш 240 кніжак (на беларускай, польскай і рускай мовах).

— Ірка чытае многа, вельмі добра памятае змест працытаных кніжак. Кожны раз у час сваёй пабыўкі ў бібліятэцы Ірка многа дыскусіюе са мною аб працытаным. Падыскутаваць з ёю проста прыемна, — расказвае Раіса Заброцкая. М. К.

КАЛІ ДОБРЫ БІБЛІЯТЭКАР

Распаўсюджванне чытальнасці кніжак у вясковым асяроддзі ў многім залежыць ад бібліятэкараў, ад іх падыходу да сваёй працы. Тут перш за ўсё неабходнае ўмелае прапагандаваць друкаванага слова.

Так разумеючы справу, некаторыя бібліятэкары дабіваюцца значных поспехаў у распаўсюджванні чытальнасці кніжак. Вось, напрыклад, грамадская бібліятэка ў Пярлісаве (Сяміціцкі павет) у канцы 1960 г. мела 345 чытачоў. Зараз яна мае звыш 450 чытачоў. Павелічэння ліку чытачоў дабілася

тут бібліятэкар Галіна Выдра шляхам папулярнага зместу кніжак у насценгазетах, у форме чытальных конкурсаў і арганізавання чытальнага гуртка пры мясцовай школе сельскагаспадарчай падрыхтоўкі. Бібліятэкар грамадскай бібліятэкі ў Дзялковічах Вера Філіпчук у мінулым годзе павялічыла лік чытачоў з 269 да 409. Дасягнула яна гэта шляхам інтэлігентнага падыходу да людзей індывідуальнага заахвочвання да чытання кніжак і актывізацыі вядучых бібліятэчных пунктаў.

Раіса Заброцкая ў 1960 г. закончыла Беларуска-агульнаадукацыйны ліцей у Бельску. Спадабалася ёй праца бібліятэкара. У красавіку мінулага года яна пачала працаваць у грамадскай бібліятэцы ў Храбалах (Бельскі павет). Тады было тут толькі 62 чытачы (не ўлічваючы ліку чытачоў у бібліятэчных пунктах). Цяпер тут каля 170 чытачоў. Раіса Заброцкая падыходзіць да працы сумленна, аддае ёй сэрца і набыттыя ў школе веды. Не магу ўстрымацца, каб не сказаць аб «жалезных» чытачах Раісы. А

Ідзе трэці год з пачатку новай, касмічнай эры чалавства. У СССР пачата падрыхтоўка ракет для палёту на іншыя планеты. Касмічная эра накладае свой адбітак і на вырашэнне чалавекам сваіх зямных задач. Новы касмічны кірунак атрымлівае даўня мара вучоных і інжынераў аб змене клімату Зямлі, аб вечным цёплым леце на нашай планеце. Жуль Верн для гэтага прапанаваў павярнуць вось вярчэння Зямлі. Інжынеры думаюць змяніць цёплыя плыні ў акіянах з дапамогай плацін і дамб. Фізікі мараць растапіць палярныя льды ядзерным цяплом.

Надзвычайна смелае рашэнне задачы для змены клімату знайшоў малады савецкі інжынер Чаранкоў. У сваім праекце ён прапанаваў ператварыць Зямлю ў другі Сатурн — у планету з каліцём. Нясмынна і шчодро пасылае Сонца цяпло і святло, але толькі мізэрная іх частка трапляе на паверхню Зямлі і іншых планет. Акіяны сонечнай энергіі праглынаюць міма нашай планеты ў халодную зорную бездань.

Але ці нельга ўзмацніць прыток сонечнай энергіі на Зямлю, накіраваць праменні, што праходзяць міма нашай планеты, на яе паверхню? Рашэнне падказвае Сатурн і наш вечны спадарожнік Месяц. З цёмнай паверхні Месяца адлюстроўваюцца праменні Сонца. Як люстра, падвешанае ў космасе, Месяц накіроўвае сонечныя праменні на Зямлю. Але Месяц вельмі далёка ад нас, і таму яго святло не мае істотнага значэння ў жыцці зямной паверхні. Калі вакол Зямлі стварыць вялікае люстра, якое зменіць ход сонечных праменняў, што праходзяць міма, і будзе іх накіроўваць на Зямлю, тады наша планета атрымае столькі сонечнай энергіі, колькі неабходна чалавеку для стварэння лепшых умоў жыцця на Зямлі. Такую люстру ў выглядзе шырокага кольца каля Зямлі і прапанаваў стварыць інжынер Чаранкоў.

Кожны з нас бачыў, як плаваюць залатыя пылінкі ў пучках сонечных праменняў. Яны ярка свецяцца, рассеваючы сонечнае святло. З такіх пылінкаў і прапанаваў стварыць кольца Сатурна каля Зямлі Чаранкоў. Празрыстае, яно не дасць ценю, але накіруе да Зямлі магутныя патокі сонечных праменняў. Зменіцца клімат на нашай планеце, і настане вечны дзень. Чалавек, жывёлы і расліны больш ужо не будуць вымушаны прыстасоўвацца да змен пары года. Не будзе неабходнасці ў вялікіх выдатках энергіі на ацяпленне жылля і асвятленне гарадоў і сёл.

Па праекту Чаранкова шырыня кольца — палова люстра павінна быць 100 — 500 кіламетраў. Яго трэба стварыць на шырыні 1000 — 1500

кіламетраў. Пры шырыні 100 кіламетраў вага кольца будзе каля паловы мільёна тон, а кольца ў 500 кіламетраў павінна важаць амаль два з паловай мільёны тон. Такую вялізную масу зямнога рэчыва неабходна з дапамогай ракетнай тэхнікі ўзняць з паверхні Зямлі ў космас, ператварыць яго з зямнога ў нябеснае. Кожная дробная частка рэчыва

Кольца павінна ўцяпляць халодныя раёны і змяніць клімат тропікаў. Калі плоскасць кольца — люстра пройдзе праз полюсы, то пры такім размяшчэнні яго будзе пасылаць самыя магутныя патокі сонечнай энергіі на раёны полюсаў. Тропікі амаль не атрымаюць дадатковага прытоку цяпла, клімат іх зменіцца нязначна.

Кольца Сатурна вакол

ня праграмы і слухаць радыёперадачы ўсіх гарадоў свету.

На думку шмат якіх выдатных савецкіх вучоных, каляземнае кольца можа быць створана чалавекам у бліжэйшыя дзесяцігоддзі. Па праекту зроблены важныя заўвагі.

Частка савецкіх вучоных адмоўна ставіцца да прапановы Чаранкова. Па падліках акіянолагаў, раставанне льдоў Арктыкі і Антарктыды павысіць узровень сусветнага акіяна на 100—120 метраў. Вялікія плошчы сухазем'я пакрыюцца вадой. Аднак трэба ўлічыць, што значная частка вады паглынецца паветрам, засушлівымі раёнамі і пустынямі, дзе ўзнікне багатая расліннасць.

Чаранкоў прапанаваў два варыянты кольца — чорнага і белага. Чорнае кольца будзе толькі абгравіць Зямлю, не даючы ёй дадатковага святла. З ім на Зямлі будзе ноч і дзень.

Праект Чаранкова патрабуе дасканалы і ўсебаковага вывучэння. Прагрэс ракетнай тэхнікі дазваляе ўжо цяпер ставіць на абмеркаванне «касмідныя» праекты змянення клімату на Зямлі.

ПРАЕКТ ЛІКВІДАЦЫІ ЗІМЫ

зробіцца спадарожнікам Зямлі. У сонечнай сістэме адбудзецца вялікая падзея, з'явіцца яшчэ адна планета з кольцам.

Як трэба пабудавать гэтае кольца каля Зямлі? На нашай Зямлі не хапае цяпла ў сярэдніх шыратах і ў палярных абласцях, аднак яго дастаткова на экватары.

Зямлі паступова растопіць палярныя льды, адкрые зямную паверхню Антарктыды, уцяпляць клімат сярэдніх шырот, дзе настане вечнае лета.

Зямное кольца Сатурна зможа адлюстроўваць не толькі сонечныя, але і радыёхвалі. Можна будзе глядзець тэлевізій-



Чэхаславакія. Прымяненне радыёізатопаў выкарыстоўваецца ў медыцыне, хіміі, у прамысловасці і сельскай гаспадарцы.
На здымку: у Іважскім навукова-даследвальным інстытуце.

Сцеражыцеся самагону

З усіх спіртных напіткаў самы шкодны — самагон, бо ў ім ёсць ядавітыя прымешкі. Да ліку гэтых прымешак адносяцца сівушныя масла, якія надаюць самагону прыкры смак і пах, і метылавы спірт — моцны яд, які можа накоплівацца ў арганізме. Брага таксама ўтрымлівае метылавы спірт. Таму частае ўжыванне самагону і брагі прыводзіць зрэшты да хранічнага атручвання. Дзейнічае метылавы спірт пераважна на нервовую і сасудзістую сістэмы. Нярэдка ён выклікае расстройтва зроку і нават поўную слепату.



Дарагое Сэрцайка!

Некалькі месяцаў таму я пазнаёмілася з Ванем. Ён хлапец прыгожы, не курць, не п'е. Яму 20 год, а мне 18. Часта да мяне прыязджаў, добра адносіўся, гаварыў, што назаўсёды я буду яго. Я яму пачала верыць. Калі ён прыязджаў да мяне, мама была не вельмі задаволеная і гаварыла, што ён мне перашкаджае ў навучы. Ваня гэтыя адносіны мамы заўважыў і перастаў прыязджаць. Я вельмі гэта перажывала, таму што сапраўды ён мне спадабаўся. Потым я пачула, што Ваня пазнаёміўся з другой і да яе ездзіць. Я гэтага не магла перажыць. Цэлымі днямі была сама не свая, нават уночы не магла спаць.

Аднаго разу, калі я была на танцах, быў і Ваня. Толькі два разы ператанцаваў са мною, а потым увесь час гуляў з тою, да якой ездзіў. На мяне гэта зрабіла вялікае ўражанне. Потым Ваня выехаў працаваць на тры месяцы ў іншую акаліцу. Праз нейкі час ён мне прыслаў паштоўку. Я даведалася, што і з той другой дзяўчынай ён не

МОДА

Сукенка на танцы



Многа гаворыцца аб узростаючай ролі жанчын на свеце. Вось таму варта ўбачыць, колькі іх працуе ў найбольш неўралагічным месцы, дзе сутыкаюцца нацыянальнасці цэлага свету, а менавіта ў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

На сто краін, якія належаць зараз да ААН, толькі 37 краін мае жанчыны ўрад сваіх прадстаўнікоў. Усіх разам іх налічваецца сорак дзесяць.

Але з кожным годам колькасць жанчын у ААН узрасце. Аб гэтым гаворыць наступны факт. Калі 17 год таму назад сабралася ў Лондане першая сесія ААН, брала ў ёй удзел толькі 8 жанчын. Вядома, у той час значна менш краін належала да ААН, бо толькі пяцьдзесят адна. Тады ў ААН на адну жанчыну прыпадала 62 мужчыны. Сёння прапорцыя не такая ўжо ве-

спраў Ліберыі, Аджы Брукс. На гэтай сесіі ў дэлегацыі Эфіопіі таксама была намеснік міністра замежных спраў, Юдыта Імру. Па тры дэлегаты — жанчыны маюць наступныя краіны: Англія, Порта-Рыка, Куба, Гватэмала, а па адным — Непал, Кіпр, Лівія і Пакістан. Цяпер амаль штогод вызначае на сесію ААН па адной жанчыне. Бралі ўдзел у сесіях: Зоф'я Васількоўская, Зоф'я Дэмбінская, Югенія Красоўская, Ірэна Даманская, Мар'я Верна і Фрыдэрыка Каліноўская.

У савецкай дэлегацыі вялікай папулярнасцю карыстаецца З. В. Міронава. Зараз яна з'яўляецца намеснікам сталага прадстаўніка СССР у ААН. Украіну часта прадстаўляе першы намеснік міністра Выхэйцых устаноў А. Г. Бондар, а Беларусь прафесар доктар гістарычных навук Н. Н. Каменская.

лізарная, бо адна жанчына прыпадае на дваццаць мужчын.

Найвышэйшы ранг мае дэлегатка ў ААН міністр замежных спраў Ізраіля, Гольда Мэйр. Другая пасля яе — гэта сталы прадстаўнік Швецыі ў ААН з рангам пасла, Агда Расэль.

Лік жанчын — дыпламатаў значна павялічыўся з той пары, калі сталі атрымліваць незалежнасць краіны Афрыкі. У час шаснацатай сесіі ААН старшынёй Чацвёртага Камітэта (Савету апекі) была намеснік міністра замежных

І СТАРЫ, І МАЛЫ

Канадзец Р. Уільямс навучыўся плаваць толькі ва ўзросце 105 гадоў. Кажуць, што ён вырашыў гэта зрабіць, даведаўшыся аб тым, што трохгадовая алжырская дзяўчынка Савірына Янін праплыла без адпачынку 250 метраў.

рапісваецца. Сама не ведаю, нашто ён мне прыслаў паштоўку. Што я цяпер маю рабіць, ці думаць пра яго, ці забыць? Але забыць мне яго вельмі цяжка, асабліва тыя словы, што ён гаварыў. Яны засталіся ў мяне ў памяці, і не магу прабачыць таго, што ён гаварыў адно, а зрабіў другое. Як з ім цяпер паступіць, калі спаткаюся? Ці адносіцца да яго добра, ці з горадасцю? Парай, Сэрцайка.

Зіна
Гайнаўскі павод
Паважаная Зіна!

Былае так, што ў час першага кахання дзяўчына вельмі бескрытычна даверліва адносіцца да прыгожых слоў кавалераў. А некаторыя кавалеры не з'яўляюцца гаспадарамі сваіх слоў, ашукоўваюць дзяўчат. Вядома, гэта людзі несумленныя, малавартасныя. І твайму, Зіна, маладому чалавеку не была прычынаю твая мама, якая неадлюбівала яго візіту ў хаце. Калі ён з табою спаткаецца, не трэба яму паказваць сваіх перажыванняў. Варта яго не заўважаць, таму што ён не ацаніў тваіх шчырых пачуццяў.

СЭРЦАЙКА

ЖАНЧЫНА

Яна не толькі носіць вадку, мые гаршчкі, корміць свіней, вядзе гаспадарку, даглядае хату і ўсіх у хатце. Капісь гэта былі б яе адзіныя заняткі, бо яна звычайная вясковая жанчына. Што ж з таго, што энергічная і талкавая. Калісь, але не цяпер. Во вартасць яе — жанчыны цяпер узрасла. І цяпер гэтая жанчына яшчэ і радная Грамадскай рады нарадавай у Гуранах (Сакольскі пав.) Яна — поўная кіпучай энергіі да працы — Анна Курловіч з вёскі Свідзялоўка. З вёскі беднай і нецікавай, якая да таго не дае ніякага ўражання аб лепшай перспектыве.

Анна Курловіч — адзіная жанчына сярод радных у ГРН Гураны.

— Як жа адчуваеце сябе на пасадзе раднай сярод самых мужчын?

— Добра, паважаюць. Старшыня ўсё пытае, якія мае меркаванні адносна розных спраў. Цяняць мой пункт погляду.

На Анну Курловіч, як дэлегата на радную ў ГРН, не паўніводзін голас супраць. Усе былі за. А я, як жанчына, пешуся, што іншая жанчына — простая і разумная, хоць адна засядае ў ГРН Гураны, як

прадстаўнік вёскі, які сваю вёску і ўсе яе добрыя і дрэнныя бакі ведае найлепш і найсправядлівей ацэньвае.

У апошніх выбарах непараўнальна больш, чым у папярэдніх, раднымі былі выбраны жанчыны. А гэта значыць, што расце прэстыж жанчыны ў краіне і будзе расці. У нашых вёсках многа спаткаеш падобных Анне Курловіч, і каб было іх яшчэ больш. Жанчын, якія ў вёсцы, сярод сваіх маюць паважанне і давер.

ВЛ.

Кленіцкія самадзейнікі дзейнічаюць

Гурток мастацкай самадзейнасці ў вёсцы Кленікі на Гайнаўшчыне зноў ажывіў сваю працу. У апошнія святы раней выступленне паглядзелі школьнікі. А больш чым 170 асоб на другім выступленні — гэта вынік першага спектакля. Аглядалі тры п'есы: «Зямляк», «Госці з таго свету», «На ўскраіне сяла». Асабліва захапілі ўсіх Вася Карчэўскі («Зямляк»), Вася Курьяновіч і Ніна Каліноўская, якія выконвалі ролі Захара і Алесі («На ўскраіне сяла»). Песні ў іх выкананні надоўга застануцца ў памяці ўсіх тых, хто быў у зале. Вельмі добра выканалі свае ролі Алена Аўласюк, Мікола Андрэюк, Лёўка Ільчук, Вася Пашкоўскі, Надзея Баўтручук, Уладзімір Антышок і другія. Варта адзначыць, што гурток лічыць каля 30 асоб. На заканчэнне праграмы выступіў хор пад кіраўніцтвам Уладзіміра Касцючука. Хор выканаў некалькі беларускіх і рускіх песень. Найбольш апалядзіравалі за беларускую песню «Рэчанька» і рускую «Елачкі, сады зялёныя».

Сябра Касцючук улажыў вельмі многа працы ў падрыхтоўцы хора і мае многа ўласнай ініцыятывы.

Жыхары вёскі і акаліцы былі вельмі ўзрушаны і роднай мовай са сцэны і культурна праведзеным вечарам.

Аляксандр Закорышчык

Кленікі

АДКАЗЫ НАШАГА

ПРАЎНІКА

Пенсія бацькам вайсковага

ПЫТАННЕ: Маю 72 гады. Гаспадарка ў мяне 6,6 га, на якой рабіць няма каму. Сын мой быў мабілізаваны ў Чырвоную Армію. Нядаўна даведаўся праз «Чырвоны Крыж», што ён загінуў 1.3.1945 г. Адкажыце:

1. Ці прыслугоўвае мне пенсія па сыне?
2. Што рабіць з зямлёй, ці не можна яе аддаць дзяржаве?

АДКАЗ. 1. Каб атрымаць пенсію па загінуўшым у часе вайны сыне, трэба мець наступныя патрабаванні.

У час смерці сына бацька мусіць мець скончаных 65 год (маці 60), або асягнуць гэты век на працягу пяці год ад смерці сына. Гэтыя патрабаванні не ставяцца інвалідам, або тым, якія маюць на ўтрыманні дзеці да 8 год.

Апрача таго патрабуецца, каб бацька перад смерцю сына знаходзіўся на ўтрыманні сына. Прымаецца, што бацька не быў на ўтрыманні сына, калі мае гаспадарку, якой прыход ацэньвае фінансавы аддзел на больш чым 4000 зл. у год.

У Вашым выпадку гэтыя патрабаванні не спўняны. Пяць год пасля смерці сына г.зн. у 1950 г. Вы ж не мелі яшчэ 65 год. Пры гэтым праўдападобна ў паныціі закона Вы не былі на ўтрыманні сына. Пагэтану пенсіі Вы атрымаць не можаце.

2. Згодна з пастановай IX Пленум ЦК ПАРП апрацоўваецца закон, паводле якога старэйшыя сяляне, якія не могуць весці гаспадарку, будуць магчы здаць гаспадарку дзяржаве, за што атрымаюць пенсію.

Трэба спадзявацца, што закон гэтакі будзе выданы ў бліжэйшых месяцах, і Ваша сітуацыя можа быць вырашаная.

В. С.

АНКЕТА

ЗАПОЎНІЦЕ, ВЫРАЖЦЕ І ВЫШЛІЦЕ НАША АДРАС.
СЯРОД УДЗЕЛЬНІКАЎ АНКЕТЫ БУДУЦЬ РАЗЛІСАВАНЫ КНІЖНЫЯ ЎЗНАГАРОДЫ.

1. Якія тэмы Вам найбольш падабаюцца?

2. Якія тэмы Вам не падабаюцца?

3. Ці чытаеце Вы ў «Ніве» наступныя рубрыкі: (падкрэсліць).

Міжнародныя каментары
Весткі з БССР
Фальклор Беларускай
Беластоцкая хроніка
Нашы інтэрв'ю
Дзядзька Лявонь
Бараной па пустазеллі
Кіно
Песні па залюках
Сардэчныя тайны

4. Якія новыя рубрыкі хацелі б Вы бачыць у «Ніве»?

5. Якіх аўтараў «Нівы» чытаеце найхвотней?

6. Што ў «Ніве» Вам найбольш падабаецца?

7. Што Вам у «Ніве» не падабаецца?

8. Ці пастаянна чытаеце Вы «Ніву»?

9. Колькі Вам год?

10. Ваш адрас:

КІНО

Праграма
ад 1 да 12.ІІ. 1962 года
ГАЙНАЎСКІ ПАВЕТ

Белавежа
„Na tropie przemysłników” (duński) 6—8. „Droga na Zachód” (polski) 9—11.

Кляшчэлі
„Na tropie przemysłników” (duński) 6—8. „Droga na Zachód” (polski) 9—11.

Навасады
„Sprawa trzynastu” (radz.) 10—11.

Нарва
„Mąż swojej żony” (polski) 7—11.

Нараўка
„Bunt kapitana” (czeski), 7—11.

Чаромуха
„W ciszy stepowej” (radz.), 6—8. „Liga dżentelmenów” (ang.), 9—11.

Чыжы
„Normandia-Niemen” (radz.), 7—11.

БЕЛЬСКІ ПАВЕТ

Бойскі
„Korsarze Pacyfiku” cz. I (radz.), 7—11.

Браньск
„Przygody Buratina” (radz.), 6—8. „Kwiecień” (polski), 9—11.

Гродзіск
„Wyzwanie” (włoski), 10—11.

Орля
„Mein Kampf” (szwedzki) 7—11.

Рачок
„Korsarze Pacyfiku” cz. II. (radz.), 7—11.

БЕЛАСТОЦКІ ПАВЕТ

Гаралок
„Perla” (meksykański), 6—8. „Miłość powraca wiosną” (radziecki), 9—11.

Міхалова
„Flip i Flap na bezludnej wyspie” (franc.), 6—8. „Świadectwo urodzenia” (polski), 9—11.

Супрасль
„Tajemnicza puderniczka” (rumuński), 6—8. „Porucznik Marynin” (radz.), 9—11.

Чарна Вёсць
„Przygody Buratina” (radz.), 6—8. „Kwiecień” (polski), 9—11.

СЯМЯЇЦКІ ПАВЕТ

Мельнік
„Światła na Biegunie” (radz.), 6—8. „Nafta” (polski), 9—11.

Мілейчыцы
„Normandia-Niemen” (radz.), 6—8. „Chleb i róża” (radz.), 9—11.

Нурэн
„Daleki ukochany” (radz.), 6—8. „Okrucieństwo” (radz.), 9—11.

САКОЎСКІ ПАВЕТ

Крынікі
„Taką miłość” (czeski), 6—8. „Przed nami zakręt” (radz.), 9—11.

Суховаля
„Człowiek ze słomy” (włoski), 6—8. „Dziś w nocy umrze miasto” (polski), 9—11.

Шудзялава
„Ludzie z pociągu” (polski), 7—11.

Інаў
„Expo 58” (radz.), 6—8. „Pięć lusek” (NRD), 9—11.

ДУБРОЎСКІ ПАВЕТ

Ліпск
„Gorączka w El Pao” (franc.), 10—11.

Новы Двор
„Miłość należy cenić” (radz.), 10—11.

Ружаны Сток
„Pierwsza lekcja” (bułg.), 10—11.

(Працяг за тыдзень)

(Працяг са стар. 2)

Налепку, прамовіў Лескаван і паказаў на карце на паўночны край узлесся паблізу вёскі Салізоўкі.

Праз хвіліну абазваліся гарматы з лесу, і вочы Паўліка заблішчалі:

— О, і ў іх гарматы!

Артылерыйская перастрэлка цягнулася нядоўга. Грукат сціх, і тады затакалі кулямёты.

Налепка заклапочана схіліўся над картай.

— Па сігналу чырвонай ракеты, — звярнуўся ён да Лескавана, — пачнеш біць па нямецкай батарэі. Партызанаў пусцім разам з нашай пяхотай. — Заключаўшы рукі ў кішэні свайго расшпіленага шыняля, ён ціха дадаў: — І з акружэннем будзе ўсё скончана.

Лескаван і Паўлік здзіўлена паглядзелі на яго, а Налепка ўсміхнуўся.

— Коды застаюцца, вядома, старыя. А пра наступленне немцаў мы можам нічога не ведаць. Вось яны самі і прыйдуць пад нашы кулі.

— Але ж у іх ёсць тэлефон, — зазначыў Лескаван.

Налепка глянуў на гадзіннік і сказаў:

— Лінія перарэзана. Застаецца сувязь толькі з Чамбалам.

Ён зняў з галавы шапку, глянуў праз акно і, не спяшаючыся, паўтарыў:

— Коды застаюцца старыя, але сітуацыя змяняецца. На тым месцы, дзе стаялі партызаны, будзе стаяць нямецкая батарэя. Ракету пусцяць партызаны. Пасля гэтага, — звярнуўся ён да Лескавана, — ты адкрыеш агонь. Зразумела?

«Шкада, — падумаў Налепка, — што нам раец яшчэ заставацца на месцы».

Высока ў небе замільгацелі першыя зоркі.

Паўлік падышоў да Налепкі. Не ў сілах больш стрымліваць сваю цікаўнасць, ён запытаў:

— Ты бачыў Сабурава?

Налепка падняў каўнер, адварнуўся спіной да ветра і пакруціў галавой.

— Я гаварыў толькі са штабной разведкай. Да штаба далёка.

Над паўночным краем узлесся ўзнялася чырвоная ракета. Паўлік і Налепка ўсхвалявана сачылі за ёй вачыма. Ракета, гаснучы, падала ў цемру, нібы крывавае камета.

Каля гармат пачулася каманда. Праз некалькі хвілін стрэліла першая гармата, непадалёку ад вяртаўнічай будкі, а пасля загуў увесь лес, нібы падчас навалыніцы.

Паўлік не вытрымаў. Ён кінуўся да артылерыстаў. Да вушэй Налепкі даляцеў яго голас:

— Агонь!

Налепка доўга глядзеў туды, куды ляцелі снара-

ды. Надзвычайнае хваляванне было напісана на яго твары.

«А яшчэ кажуць, што славакі не ўмеюць ваяваць», — усміхнуўся Налепка і павольным крокам увайшоў у будку.

Лескаван быў белы як сцяна. Трымаючы ў руках тэлефонную трубку, ён прашаптаў:

— Звоніць Чапловіч. Немцы паслалі сувязных. Загадваюць, каб мы спынілі агонь.

Налепка падышоў да тэлефона і ўзяў трубку:

— Ало! — закрычаў ён. — Капітан Налепка. Як? Ужо прыйшлі?

Ён холадна паглядзеў на Лескавана і спакойна сказаў:

— Зразумела. Сувязных расстраляць.

Паклаўшы трубку, ён сеў у крэсла, расшпіліў шынель і паправіў акуляры.

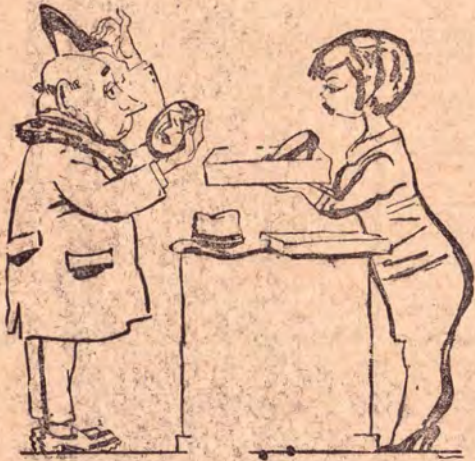
— У гэтай мітусні ніхто не дазваецца, куды падзеліся сувязныя. Не дайшлі, — паціснуў ён плячымі. — Праз дзесяць хвілін, — сказаў ён, глянуўшы на гадзіннік, — спынім агонь. Бачыш, Чапловіч сам да гэтага дадумаўся.

Налепка ўспомніў салдат 101-га палка, і цёплае пачуццё агарнула яго сэрца. Хай цяпер гестапа шукае Рэпкіна. На кожным кроку яно будзе мець справу з новым Рэпкіным.

(Працяг за тыдзень)

БІРАНОЎ ІО ПУСТАЗЕЛЛІ

ПАДАРАК ЖОНЦЫ



Прымерка



— Што ты! Мне зусім не было страшна!

САМАДБЕЛУГОВАННЕ



Сканструяваная І. Лукасевичам ў XIX ст. газавая лямпа ўтрымалася да нашых часоў. Намнога ўдасканаленая, яна аддае немалыя паслугі людзям па сённяшні дзень там, дзе няма яшчэ электрычнасці. Але якая бяда, калі няма адной з удасканаленых яе частак, а менавіта шкла. Што ж сёння варта газавая

лямпа без спецыяльнага палераванага шкла. Ад «капцюшак» людзі ўжо адвыклі, бо не жывем жа ў сярэднявекі. А кіраўніцтва ГС у Нарве (Гайнаўскі павет) хоча хіба, каб адвыклі вёскі (тыя не электрыфікаваныя яшчэ) ад добра асвятляючых лямп. Апошнім часам шкло да газавых лямп ГС даставіла ў

вясковыя крамы яшчэ раннім вясенню... Людзі надарэмна пытаюцца ў прадаўшчыкоў вясковых крамаў «ці ёсць шкло да лямпы?» Кіраўніцтва ГС у Нарве не павінна задавальняцца тым, што яго бюро асвятляе электрычнасць, бо нават «жалезныя» інтэрасанты вечарам вяртаюцца да сваіх хат у вёсках.
М. К.



Вось і масленіца настала. Пры адным толькі ўспаміне аб грачаніках, чалавек сліну коўкае. Цягнеш гэткае цуда на талерку, адрэжаш сабе кусочак, умакнеш у масла ды ў рот! Калі да такіх аладкаў дадаць вяленай рыбі, дык і святлыя апосталы абліжуцца.

Бываюць у нас людзі, для якіх масленіца ўвесь круглы год круціцца. Падчас, абжор такіх адцягваюць ад едла за вушы ды яшчэ прыгаварваюць: не заўсёды кату масленіца. Тады для такіх людзей пачынаецца вялікі пост, які часам працягваецца нават да 10 год.

Зразумела, што аладкі, гэта толькі дадатак да масленіцы. Галоўная тут вяселасць, вечарынікі з танцамі, санкі.

З выпадку масленіцы ў нашай вёсцы Кастусь вырашыў арганізаваць гэтыя дні культурна і без усялякіх індывідуальных поглядаў. З гэтай мэтай ён недзе раздабыў ключ ад нашай святліцы, якая ўжо два гады была замкнутай. Жыхары ахвотна павалілі ў святліцу. Адны з цікавасці, ці не пахрала лавак, другія прыйшлі з надзеяй, што ад масленіцы наступіць пералом на грамадскім культурным фронце, а трэція проста так.

Кастусь, як галоўны арганізатар, пеўням круціўся ля стала, пасля пастукаў алоўкам, прыклікаючы да піццні, і пачаў:

Грамадзяне забытыя гарадскім шэфам! У горадзе сеймік культуры адбыўся. Спрэчкі былі так абшырныя, што на прапановы месца не засталася. А ў нас апрача гэтага заіржавела га ключа ад дзвярэй святліцы ніягусенька не напамінае аб культуры. Няма чаго гаварыць вам аб гісторыі масленіцы з часоў Грознага і аб уплыве яе на міжнароднае становішча. Скажу каратка. Сёлета масленіцу сустрэнем цвяроза, а не так, як у час снежаньскага тыдня цвярозасці, калі перад манаполькамі сталі закручаныя чоргі. Аблізвацца не спяшайцеся. Аладкаў не будзе, таму што ў нашым гандлі адсутнічае грачаная мука. Вечарынікі дазваляюцца, нават і баль-маскарад, абы толькі маскі былі адпаведныя з палітычнага боку гледжання. Напрыклад, можна пераапрацуцца паяцам падобным на Чомбе, або акулай, як сімвал капіталізму. Танцы адмяняюцца. Замест іх будзе даклад аб нормах кармлення жывёлы ў час посту. Масленіцу сустрэнем калектыўна пад лозунгам: «перад вялікім пастом, не круці хвостом».

Вяселіцца ў час масленіцы можа кожны грамадзянін, які атрымаў на гэта дазвол грамадскай рады. Клапоцячыся аб такім дазволе, мы гэтым самым ажывім дзейнасць камісіі культуры пры радзе, якая да гэтага часу нават пальцам у боце не кінула. На гэтым канчаю. Хто супроць прапаноў, прашу застанца ў святліцы.

У святліцы застаўся толькі Кастусь. Людзі ў нас свядомыя.

Вядзьма Лявона

ПЕВЕНЬ

Настаўнік: скажы, Коля, чаму певень, калі спявае, дык заплюшчвае вочы?

Вучань: бо ўмее напамінаць.

Сцяпан Грыгарук
Галады

У РЭСТАРАНЕ

Кліент да афіцыянта: — Чаму мая порцыя меншая, чым у гэтага грамадзяніна, што сядзіць побач?

— Бо яго ПКС ад'язджае пазней, чым ваш.

Коля Беразавец
Саколка

КАЛІ ГАВАРЫЦЬ

— Ізноў ты, душачка, гаварыў праз сон, — кажа раницю жонка мужу.

— Не гневайся, мілая, — адказвае муж пакорна. — Калі ж мне гаварыць, як не ўночы. Праз увесь дзень не дасі дайці да слова.

Вася Парфею
Плюшчы

ДА 6-ТАЙ ГАДАВІНЫ «НІВЫ»

ВАЛКАВЫЧЧАНКА

(Песня галоўнага рэдактара «Нівы». Спявае на мелодыю «Раскінулось море широко»)

Ён шмат пазваляе, — чуваць галасы, —
Пускае начальства ў баглейку.
Трэ' вушы пацерці табе, с.... сын.
За грэх пасадзіць у балейку.

Злітуйцеся, братцы, у чым жа, у чым,
У чым жа я тут вінаваты?
Я крытыку знізу уводжу у чын.
Грамадскай праблемай заняты.

Мы крытыку знізу усе ад душы
І цнім і любім як шперку,
Ды ў кія канцы два, вась так запішы
Каб часам не стукнулі зверху.

Куды ж мне падацца, каго мне крануць,
Усе як адзін данараюць:
Аб тым не пісалі, а гэтым не нудзь,
Змясці мой партрэт — іншы райдзь.

Хіба засталася мне толькі ўзапар
Вясці бей у рэдакцыі спрачальны.
Вось тут дык у сапраўднасці бог я і цар
І воінскі тут я начальнік.

Плыві ж мая лодка, на хвалях плыві,
Ці дойдзеш да мэты калі ты?
Абцёртыя рукі, баліць мазалі,
А бераг туманам заліты.

Запісаў КРОПКА

ПЕСНІ ПА ЗАЯЎКАХ ЧЫТАЧОЎ

«Дарагая «Ніва»! Прашу змясціць у нейкім нумары песню «Ручнічок». Мы чулі яе па радыё і яна нам вельмі спадабалася. На жаль слоў усіх мы не ведаем.
Оля Саварын,
Мастаўляны, Беластанскі павет». Выконваем Вашую просьбу.

О, МАТУЛЯ МАЯ

Словы А. Мальшкі
Пераклад М. Аўрамчыка

Музыка П. Майбарыды



О, матуля мая, ты начэй недаспала
І вадзіла мяне у палі край сяла,
І далёка ў дарогу ты мяне на зары выпраўляла.
І ручнік вышываны на шчасце дала.
І далёка ў дарогу ты мяне на зары выпраўляла,
І ручнік вышываны на шчасце, на долю дала.

Хай квітнее на ім луг і росная сцяжка,
І над рэчкаю гай, салавей дзе пня,
І твая веснавая мацярынская шчырая ўсмішка,
І журботныя добрыя вочы твае.
І твая веснавая мацярынская шчырая ўсмішка,
І журботныя добрыя, сінія вочы твае.

Я возьму той ручнік, пасячэлю, быццам долю,
У ціхім шлояху траў, у ічэбятанні дуброў,
І на тым ручніку усе ажыве, што знаёма да болю,
І маленства й разлука й да сына любоў.
І на тым ручніку усе ажыве, што знаёма да болю,
І маленства й разлука й да роднага сына любоў.

ПРОШЛЫ ЧАС

— Янка, скажы які гэта час: «я прыгожая», — пытае на ўроку настаўніца.

— Э, гэта ўжо прошлы час, — адказаў Янка.

Юрка Скенка
Альхоўка

ЛЕПШ НЕ СКАЖАШ

— Чаму вунь той бусел стаіць на адной назе?

— Таму што ён паліцеў бы, каб і другую падняў.

